其实玉珍，也就是呈哥儿妈人不坏，她也是个苦命的孩子，我从没想为难她什么”
说起大儿媳周玉珍，老太太眼中并没有不满与怨恨，反而藏着深深的遗憾。
她说这大儿媳相当能干，在娘家时就是长女，打小就懂事，家里家外都是个好手。
楚姑婆夫家姓高，大儿子叫高天力，也是正儿八经的红色苗苗，十四岁就跟在他父亲身后从军，且是在最艰苦的边界军队。
高天力跟周玉珍是经人介绍走到一起的，两人是一眼就相中对方，水到渠成的结婚生子。
高家向来和睦，楚姑婆也不是苛责媳妇的婆婆，日子自然就好过。
只是周玉珍身后还有个吸血的娘家……
好在她虽好强却很明事理，不管娘家再怎么闹腾，她最多自己多干点活、少吃点饭，拿自己省出来的去补贴，但从不会向高家开口。
楚姑婆也劝过她，但属实是劝不动，最后也只能睁一只眼闭一只眼，全当没看见，平日里多省点口粮给她吃着，也不舍得真委屈她。
日子就这么平平淡淡地过着，直到高家两兄弟牺牲在边河战役中。
一开始，周玉珍纵使再难过，也没打算离开。男人走了，她就是这个家的顶梁柱，她要担起照顾孩子跟婆婆的担子。
可抵不住周家一再上门哭求。
周家人的意思很简单，希望高家别拖累自家女儿，只说周玉珍年龄还轻，不仅样貌好，又能干，如果再嫁，日子怎么也不比现在差。
他们如果是跟你闹、跟你吵，姑婆反而不怕，毕竟高家全是烈士，只要周玉珍不愿意，谁敢逼烈士遗孀改嫁？
可周家人不是，他们打感情牌，今天这个来，明天那个来，见人就哭，瞧着比失去两个儿子的楚姑婆更可怜。
就在那年清明节过后，周玉珍就收拾了行李要远走他乡。
不论楚姑婆怎么劝，她都跟铁了心似的。
最后她给楚姑婆磕了三个响头，“妈，只要我一天还在高家，高家就永不得安宁，天力已经走了，我不能让他们继续打扰您的生活，就当是我不孝……”
就这样，