婚姻在他看来，就是走个过程，遂了父母要他传宗接代的任务。
尽管他的妻子林晓语很漂亮，也很贤惠，他总是怎么看都不顺眼。
嫌对方只是初中毕业；
嫌对方土里土气；
甚至是恨对方误了自己的青春年华。
所以从始至终，这段婚姻在他看来，都是被迫的，他也从未对林晓语有过任何感情。
尤其是当林晓语快要生的时候，他还喝得烂醉如泥，情绪激动之下，甚至扇了林晓语两耳光，然后从此愤然离家。
不想再受到任何束缚，他在外漂泊了十年，都没有回家一趟。
因为他知道，一旦回来，就会被这段不幸的婚姻，以及残酷的现实困在农村这座牢笼里，永远也走出不去。
就算偶尔想念父母了，因为这个时代手机电话还没有普及，他也没法联系。
直到十年后，他忍不住回来时，他熟悉的家，已经杂草丛生。
从邻居口中，他才得知，他父母两年前生了一场大病，因为没钱医治，活活拖到死。
为他生下一个儿子的妻子林晓语，在给他父母举办完葬礼后，也带着他儿子搬离了这里，从此不知所踪。
他虽然有心寻找，但茫茫人海，他却不知该上哪找去。
而当初去国外留学回来的女同学柳嫣然，却再次找到他，并对他释放了爱意。
然后，他就像个行尸走肉，过上了被富婆包养，但却毫无尊严与自由的日子。
这一过，便又是十年。
后来随着时代进步，科技发达，他终于打听到了林晓语的去向。
根据他得到的消息，他的儿子不但已经长大成人，而且还在上大学，年年考试成绩第一。
至于他的妻子林晓语，居然一直都没有改嫁，独自一人在工厂里打螺丝，把他儿子抚养成人。
得知这一切时，他整个世界都崩塌了。
无尽的悔意将他淹没，任何自责的话语，都无法表达他的愧疚之情。
然而，就在他不顾一切找到林晓语时，对方却冷漠得让他心痛，就像面对一个陌生人，对他的百般道歉与哀求无动于衷。
那一刻，他才明白，什么叫哀默大于心死。