\"药该凉了。\"他忽然说，喉音里带着江雾般的沙哑。军绿胶鞋踢开满地纸团，鞋跟重重磕在青砖缝里，震得雕花木窗框嗡嗡震颤。苏槿记得这扇窗，五年前他用红漆刷亮铁铰链时，檐角的冰棱正往下滴着晶亮的糖稀。
搪瓷茶缸递到眼前时腾起白雾，杯壁凝结的水珠洇湿了袖口暗纹。苏槿数着指纹的螺旋——第七个，总在虎口位置裂开细纹，像她去年在码头捡到的海螺壳。他掌心的温度透过釉面传来，烫得她指尖打颤，指节却死死扣住杯耳。昨夜浸过冷泉的银针还在枕下，隔着棉布刺着脊梁。
后院的苦楝树簌簌作响。蝉蜕的空壳被风卷进窗棂，正落在她绣了一半的并蒂莲上。江轮的汽笛声撞碎在石堤，惊起满树青蝉。她数到第十七声时，陆谦然已经抓起藤箱，军装下摆扫过门槛，带起细小的尘埃在光束里翻涌如金箔。