而最终一锤定音的，仍然是儿子的一句话。
“爸，你觉得，我会比当年的你差吗？”
话音落下，林教授惊愕地抬起头来。
凝视着这个胡茬已经泛青的少年，林教授仿佛看到了几十年前刚刚收割完麦子的自己，对着黝黑的父亲喊出那一句“爸，我不比城里的孩子孬，你教出来的儿子，以后肯定让你进城里住大房子！”……
但后来呢？
后来自己甚至连父亲的葬礼都没有来得及赶回去。
这一刻，林教授突然感觉眼眶湿润了起来。
他猝然站起身，道：“让我想两天。就两天时间。”
此时，林教授妻儿都没有吭声，只是默默地表达着支持。
当天夜里，林教授起飞前往一座偏僻的小城。
落地之后几经周转，换了好几班车，最终在第二日的黄昏时分，他重新来到了那座记忆中的村庄。
此时不是年关，村里只有老人和小孩。
林教授缓步往前迈去，来到了早已经没人居住，但每年他和妻子都会回来打扫一遍的老屋前。
他扫了扫蜘蛛网，进入屋内，默然地坐在满是灰尘的椅子上，呆呆地凝视着这与儿时记忆没有太大差距的一切。
许久。
他才赫然起身，抬腿离开老屋，走了条被杂草覆盖的小路登山而上。
傍晚七点多，他跪在两座奢华的坟茔前，默然不语。
不只是父亲。
母亲也一生没有离开过这座小村子。
“今天忙。”
“项目赶工期……”
“明年还得评职称！”
“过两年有个国际会议，这是我难得的机会！”
就这么等着，父母化作了黄土两抔。
他重重地在墓碑前磕了三个响头，随后，也不去揩那额头上的泥痕，就这么拖着浑噩的身子下了山。
行到村道之中。
突然有几个玩耍的小孩看到了陌生的林教授。
顿时他们就用满是乡音的口吻喊了起来。
“来陌生人啦！”
“这位爷爷是从哪里来的？”
“迷路了吗老爷爷！”
“……”