这里的空气极为轻柔，似一片无形的丝绸在肌肤上滑过，却又带着令人难以言喻的压迫感，似是稍有动作便会打破这绝对的宁静，带来某种不可名状的灾祸。
花园中生长着无数黑色植物，它们的叶片如丝绒般柔软，却隐约闪烁着奇异的光泽，像是星辰遗落于地面的一缕残影。
这些植物的枝叶不动声色地舒展着，吸收周围的一切声音，让整个空间愈发静谧。
花朵形状各异，或如漆黑的焰火，或如幽暗的珍珠，每一朵都微微散发着迷蒙的荧光，将所有的思绪逐渐溶解，化作对这片宁静的无尽沉迷。
花园的气息同样诡异，某种无声的催眠，既非香气，也非实体，却以一种难以抗拒的方式渗透进来。
它让每一个踏入者的生命迹象逐渐隐匿，心跳声变得不可察觉，呼吸声仿佛从未存在。
人们会在不知不觉中失去一切音节的陪伴，甚至连自身的存在感都会被稀释，最终彻底归属于这片花园，化作植物的一部分，成为宁静本身的一种延续。
当然，这种摄人心魂的力量对白折与杜青萱毫无影响，他们不为这种凡间规则所束缚。
白折行走于花园间，目光平静而深邃，看向花园的尽头。
那里，一道身影悄然伫立于浓郁的黑暗中。
一名女子，身着深夜色的长裙，似是整个人融于这片花园，无迹可寻。
她的面容隐于幽光中，无法看清，但那双眼睛却透着深邃的寒光，她不动声色地注视着白折与杜青萱的到来，既无威严也无敌意，却自有一种不容侵犯的静默之力。
白折微微一笑，向女子轻轻点头，语气温和却不失轻快：“长夜寂都果然不负盛名，尤其是这无声花园，别具一格。”
女子没有立刻回应，只是静静地注视着白折，像是在衡量他话语中的分量。
片刻后，她的唇角微微上扬，声音低沉而柔和，却带着一种摄人心魄的宁静：“白折，欢迎来到长夜寂都，作为这片永恒夜色的访客。我已久候于此。”