起初是安静。
静得闻笙能听到自己的心跳声。
一下又一下，和她每天夜里听到的没什么不同。
常念说过，那是神经衰弱常常会出现的症状，希望她通过放松减轻焦虑。
她那时反驳常念，笑嘻嘻地说自己每天都很开心，没什么焦虑的。
而常念只是望着她的眼睛，什么也不说。
她会自己避开这样的目光。
安静中的心跳与睡不着的夜晚总是不可分割。前世妈妈还在的时候，她睡不好，总怕有人对她们不利做手脚；后来妈妈不在了，她便一个人睡，仍睡不好，怕异种，怕人类；重生后的一段时间，陆颖睡在她的身旁，她讨厌陆颖，可也是陆颖的存在让她反复肆意地确认自己的新生；再后来睡在房车上，她常常半夜莫名其妙醒来，去看妈妈还在不在。
那么长的一段时间，她渴望睡眠，却难以得到一个好觉。
从什么时候开始，自己不再半夜惊醒、不再怀疑自己是否睡着、不再……孤独的呢？
短短的指甲没入掌心，微弱的疼痛将闻笙的思绪拉回来。
毫无疑问，这是精神上的攻击。
猝不及防，所以她先中了一招。
在她意识到后，这种安静就消失了。
接着出现的是……
哭声。
“高考完一起去看海吧？就在隔壁市……哎我知道你去过，但是还没跟我去过！”
是林朝朝。
还有自己关在房间一周的啜泣。
“笙笙……”
是妈妈。
她仿佛能看到病逝前妈妈脸上的笑。
“姐，姐姐，我……我不想死……我还想……”
是陈夭，是她幻想中，她没能听到的遗言。
“劳队，劳队，为什么救我，为什么啊！啊啊啊！啊啊！啊啊啊啊！”
死的人是劳槿，说要带她去滑雪的劳槿。
“姐！姐！你看我，你看我……我错了，我不会再丢下你了！姐！你看我，你看我，你看看我啊……”
是常念，是骗子。
还有很久很久以前——