她的衣服不多，那个年纪的小女孩喜欢穿的漂亮衣服她一件都没有，书包破破烂烂地洗的发白，怎么看都像个贫困生。
外婆说咱们虽然不富裕，但是别人有的咱们也得有。
那会儿的习俗都是上了学，外婆得给买书包文具等一系列用品，乔葭七八岁上学那会儿还没外婆，十五岁的时候外婆给她补上了。
其实乔葭知道，外婆的钱来的特别不容易，都是她付出辛勤劳动挣回来的，外婆白天在厂里上班，下了班得下地干农活，挣来的钱大部分都补贴了家用。
她是个没心眼的，不像外公，哪来的退休金只有三分之一是用在这个家上，三分之二都给了别的女人。
乔葭上学的那几年，除了上大学后自己做家教做兼职挣了学费和生活费，其余的都是外婆省出来的，她记得自己离开西河镇去大城市上大学那天，外婆偷偷塞给她一个皱巴巴的小红包。
里面是三千块钱，她不知道外婆是如何省吃俭用才攒下来的这笔钱，大约从乔葭被母亲送来之后，外婆就在为她将来上大学做打算。
高三那年，左邻右舍都在劝外婆，让乔葭放弃上大学，上大学多贵啊，一供就是四年，老两口哪来的能力供她一个大学生？
可外婆不乐意，说乔葭就是读书的好苗子，考不上另当别论，但若是考上了就是砸锅卖铁也要送她去上大学。
乔葭躲在屋里偷偷地抹眼泪，那会儿外婆年纪也不大，却比同龄人看着苍老了足有二十岁。
她想，如果没有自己这个拖油瓶，外婆兴许能过的更好一点。
乔葭永远都记得，那一天，西河镇的车站外，外婆摸着她的手叮嘱她照顾好自己，还留了一句话：“代外婆去大城市看看，好好在那儿扎根，想外婆了就回来看看，但别永远回来。”
外婆希望她能过上好日子，希望她可以在大城市打拼出自己的事业，外婆的一生都被困在这个小小的镇子里，所以她希望乔葭可以成为那只展翅高飞的鸟。
当年外婆托举了她，现在该换她托举外婆了。
……
面馆生意好，乔葭跟着葛慧敏等了十几分钟才有空位。