今天下午，我带着孩子来到了父母家。一到院子里，我们就直奔化粪池，准备给菜园里的蔬菜施肥。
我站在化粪池边，手持粪舀子，小心翼翼地将化粪池里的废水舀进粪桶里。
与此同时，我的孩子则站在平房上，手中紧握着一根绳子。当我把粪桶装满后，他便拉动绳子将粪桶稳稳地提到了平房上。然后，他再将粪桶里的粪水均匀地洒在菜地里。
就这样，我们来来回回地忙碌着，一桶又一桶的粪水被浇到了菜地里。虽然这个过程有些辛苦，但看着那些绿油油的蔬菜，我和孩子都感到非常满足。
终于，所有的菜地都被浇完了。我洗净双手，走进屋里，躺在母亲的床上稍作休息。而母亲则坐在堂屋门口的藤椅上，与我的孩子聊天。
母亲对我的孩子缓缓的说道：“子尧，姥姥只有你妈这一个闺女，我年纪大了，不可能永远陪着她、照顾她了。”母亲的声音微微颤抖，仿佛带着对时光流逝的无奈和对我的不舍。
“我现在只要还有力气，就想多疼疼你和你妈。”母亲的目光转向我，那眼神里蕴含着无尽的爱怜，“等我有一天不在这世上了，你一定要记住姥姥今天说的话，好好照顾你妈。你妈就你这么一个孩子，我希望等她老了以后你替我好好的疼爱她，别让她受委屈了。”
听到母亲和我的孩子的对话，我的心里五味杂陈瞬间眼泪溢满了眼眶。记忆的闸门瞬间打开，儿时的画面如电影般在脑海中浮现。小时候，母亲总是无微不至地照顾我，无论我遇到什么困难，她都会毫不犹豫地站在我身边，为我遮风挡雨。上学时，她会在我出门前反复叮嘱，放学后做好饭菜等我回家；生病时，她更是日夜守护在我身旁，眼中满是心疼。那些平凡而又温暖的日子，都是母亲满满的爱。
随着我慢慢长大，母亲也在慢慢变老。我开始理解她的辛苦，可我总觉得时间还多，还有机会好好报答她。直到现在，听到母亲的这番话，我才深刻意识到，岁月不饶人，母亲的爱从未改变，而我对她的关心似乎远远不够。
我看着孩子，想起自己年轻时，对母亲的付