当年莫瑞斯总笑他五音不全。
他没能抵达西区。
半路上，变异体狼群包围了他的车。
最先扑上引擎盖的巨狼足有牛犊大小，琥珀色的眼珠里倒映着林溪的脸。
当狼牙刺入肩膀时，他竟觉得解脱。
原来血肉被撕开的痛楚，比这四十年的思念要好受得多。
最后时刻，他蜷缩着，手握一个怀表。
表盖内侧的照片上，年轻的莫瑞斯正在给他系领带。
温热的血沫涌出喉咙，带着迟来四十年的道歉：“现在道歉会不会太迟了？”
“莫…瑞斯…对不起…”
他的视线逐渐模糊，最后的意识里，只剩下无尽的懊悔。
如果当初再冷静一点……
如果能早点放下固执……
如果能能在莫瑞斯离开前亲口说一句对不起……
是不是一切都会不一样？
林溪最后被变异体狼群分食，怀表落在荒原上。
而那盆希望草，则在荒原扎根。
实验室里，莫瑞斯弓着身子，咳出的鲜血在溅在相框玻璃上。
拿起稳定剂，注射时却停下手。
他忍着痛擦拭相框玻璃。
发现血迹正好遮住照片里林溪的笑脸。
这个巧合让他低笑起来，笑着笑着便轻咳出更多血。
回到房间，他机械地漱口，洗掉嘴里的血腥味。
窗外，太阳正悄然升起。
第一缕光透过窗户，莫瑞斯伸手触碰，突然想起灾难前的一个清晨。
林溪趴在他耳边说：“我们私奔吧。”
而他说：“等这个项目结束。”
后来他们确实私奔了。
林溪开车带着莫瑞斯，到一个连地图上都没有标注的小镇。
镇上的老牧师戴着老花镜，把他们的名字写错三次，最后在结婚证书上留下两团墨渍。
回忆到这里，莫瑞斯望着逐渐明亮的天穹，忽然很轻地笑着。
新的一天开始了。
在某个被遗忘的荒原上，怀表旁的希望草已长成连片。
有些故事，永远停留在了昨天