先生说，他是在除夕那日，去村里的一户人家吃酒之后，回家经过一条河流时发现她的。
当时，她被几块破布包裹着放在一个垫了几层板子的篮子里，正顺着河流往下漂，差点被下游的急流冲走。
是先生心善，几步奔进河里，把她捡了回去。
-
先生是村里唯一识字的大人，也是村里的教书先生，很受村民们敬重。
不教书的时候，先生为了维持生计，还会代写家书。
岁岁五岁时，先生在屋外晒书，对她说：“再过一年，岁岁就满六岁了，到时候先生教你认字。”
岁岁闻言，在阳光下点头，开心地笑着。
可是，就在那一年冬天，先生咳嗽的情况加重。
岁岁捧着热茶守在床前，泪眼模糊地看着先生用来捂嘴的手帕被一块又一块的鲜血染红。