周军，一位踏入这所大学机电一体化专业的热血青年，自踏入校园的那一刻起，便被这里浓厚的实践氛围所深深吸引。大学的时光，对于许多人来说，或许是在理论知识的海洋中遨游，在学术讲座的殿堂里聆听，但对于周军而言，实验课的时光却有着别样的魅力，那是他心之所向、情之所系的知识宝藏之地。每一次踏入实验室，他都像是一位即将踏上冒险征程的勇士，眼神中闪烁着兴奋与专注的光芒，全身心地沉浸在那些精密的仪器和复杂的机械装置所构建的奇妙世界里。
在大学的岁月长河中，周军如同一块海绵，贪婪地汲取着各种知识养分，经历了无数次实验与实习活动的洗礼。这些经历，犹如一颗颗璀璨的珍珠，串联起他专业成长的道路，让他在机电一体化的领域中逐渐崭露头角，也为他日后的职业生涯奠定了坚实的基础。
时光的车轮缓缓转动，当大学一年级下学期的钟声敲响，周军和他的同学们迎来了一个特殊的时刻。此时，他们已经完成了各项专业知识的基础学习，就像是一群即将接受实战考验的士兵，站在了检验综合能力的战场上。而他们即将面对的挑战，是制作一把鸭嘴锤子——一个看似简单却蕴含着无数技术细节和工艺要求的任务。
当老师宣布这项任务时，教室里顿时炸开了锅。同学们面面相觑，眼中满是惊讶与疑惑，仿佛在说：“一把精致的锤子，真的能从我们手中诞生吗？”然而，质疑归质疑，他们还是怀揣着一丝期待和忐忑，来到了学校的定点实习基地——713 研究所内的小型机加工厂。
一进入机加工厂，一股浓郁的工业气息扑面而来。几十台c4160 车床整齐地排列着，每一台都被擦拭得锃亮，闪耀着金属特有的光泽。尽管这些车床在当时并非是最先进的设备，但对于周军和他的同学们来说，它们却是开启技术大门的钥匙，是他们迈向工匠之路的第一步。
实