白薇薇“嗯”了一声，打断她，没有情绪化，也没有质问，语气平静得出奇：“现在是战后，我们每个人都经历了太多。我只问一句——林风，你还回不回安全区？”
林风像是被什么重重击了一下。他抬头看她，那张他熟悉无比的脸，此刻却像隔了一层雾。他看到她眼底藏着的疲惫和倔强，还有某种不愿诉说的痛。他张了张嘴，嗓音有些发哑：“我会回去。”
白薇薇点点头，仿佛得到了足够的回答，然后转身：“那我们现在出发。”她没有再看林风一眼，也没有去在意林惠茜的存在，只是默默地背起装备，迈步离去。背影纤细而坚定，像一面孤身立在风中的旗帜，笔直得让人心疼。
林惠茜望着她的背影，唇角动了动，终究没有出声。她知道，此刻说什么都只会更刺耳。她只是低下头，将风吹乱的头发别到耳后，眼中一闪而过的复杂情绪像被沙砾遮掩，悄然掩埋。
林风没有立刻跟上。他站在原地，目送那个曾无数次在梦里回望他的背影，渐行渐远他的手指微微握紧，又慢慢松开。这一刻，他忽然觉得，比那天废墟上的血战还要疲惫。那些伤口可以包扎，那些敌人可以杀死，但眼前这段裂开的情感，却像一道看不见的鸿沟，无法言说，也不知该如何弥补。
——人还活着，但某些东西，或许已经开始悄悄裂开了。裂得无声，却又无法回头。风又吹了一阵，带着尘土和干草的味道，也带走了方才那一点短暂的温度。林风深吸一口气，背起枪，终于迈步追了上去。身后，林惠茜默默跟上。她和他之间，也再没说一句话。