江骁被动静惊醒，虚弱地想要起身，却被方宇按住肩膀：\"躺着别动。\"掏出手机晃了晃，\"节目组那边我都交代好了，你们安心养病。\"陈昕舀起一勺汤吹凉，递到棠棠唇边时，目光扫过两人交握的手，眼底浮起笑意：\"好好养着，等出院了我给你们做顿大餐赔罪。\"
窗外春雨淅沥，病房里却暖意融融。楠星抽抽搭搭地分享着昨天综艺录制他们组的趣事，许诺默默将零食袋放在床头柜上，还细心地把最爱的草莓味软糖摆在最上层；方宇和陈昕默契地压低声音，轻声讨论着两人的恢复计划。晨光穿透云层，为交错的输液管镀上金边，将这场意外的探望，酿成了温柔的守护。
方宇瞥见江骁强撑着坐起时微微发白的唇角，抬手示意众人噤声。\"时间不早了，让他们多歇会儿。\"他轻声说着，接过陈昕手中未送完的滋补品，转身时白百合的香气在门口漾开。楠星还踮着脚想再说两句，被许诺轻轻牵住手腕，最后恋恋不舍地比了个\"打电话\"的手势。
脚步声渐远后，江骁掀开被子的动作惊得棠棠慌忙阻拦：\"医生说你得静养！\"话音未落，男人已经扶着床头柜站稳，苍白的额角沁出薄汗，却固执地把棠棠身侧的枕头又垫高了两寸。\"你总这么歪着脖子，明天该落枕了。\"他的声音沙哑，指尖擦过她发烫的耳尖时，顺势将她滑落的碎发别到耳后。
棠棠望着他摇晃的身影，眼眶突然酸涩。消毒水味里混进他身上淡淡的药香，江骁强撑着走到窗边拉上遮光帘，又慢吞吞地把热水杯挪到她伸手就能碰到的位置。\"睡会儿？\"他撑着床沿蹲下，睫毛在眼下投出细碎的阴影，\"我就在这儿，不吵你。\"直到她轻轻点头，才敢扶着墙慢慢起身，每一步都走得小心翼翼，生怕扯动腹部的样子，看得人鼻尖发疼。
病房陷入静谧，只有监护仪细微