书页翻动的声音偶尔响起，伴随着低声交谈的窃窃私语，环境安静而沉稳。
太宰治坐在靠窗的位置，右手有一下没一下地搅动着面前的咖啡，左手夹着手机：“很明显，他骗了你们。”
电话另一端的声音继续传来，太宰治靠在椅背上，目光微微上扬，像是在思索着什么。
“唔，有点困难。”
他又听了片刻，随即无奈地叹了口气，语气带着点无奈：“好吧好吧，真是拿你没办法。”
挂断电话后，他端起杯子喝了一口咖啡，却立刻皱起眉头，轻轻吐了吐舌头。
“呿，这种东西到底谁会喜欢啊？”
他略显夸张地晃了晃手中的杯子，眉毛微微皱起，眼神里透着些许抗拒，像个被迫吃下苦瓜的小孩。
费奥多尔将视线从书页中稍微移开：“白很喜欢，仅次于橙汁。”
太宰治左手撑着脑袋，看着杯中的咖啡泛起细微波纹，嘴角微微勾起：“然后加一堆糖和牛奶，那根本不叫咖啡吧？”
他抬眼看向重新低头翻阅书籍的费奥多尔，眸光深邃。
“人们或许总以为知识与书籍能带来绝对的真理，可实际呢？”太宰治轻笑，语气带着淡淡的嘲弄，“大概只是自我满足与逃避吧。”
费奥多尔翻过书页，眼神依旧落在纸张上：“对多数人而言，阅读只是隐藏或麻痹自己罪责的手段。”
他顿了顿，微微偏头：“不过，‘罪’本身有多种形式。”
他的声音缓慢而低沉，仿佛是在解读某条不为人知的教义。
“逃避只会让人付出更大的代价，相反，如果能将自己的想法传递给世人，就好像——”费奥多尔停顿了一下，似是在掂量用词，“就好像把罪孽放入万众瞩目的光芒下，逼迫所有人承认它的存在。”
太宰治嘴角的弧度加深，笑容中藏着一丝漫不经心的嘲弄，仿佛在欣赏一场与己无关的荒诞剧目。
“哎呀，”他语调轻快，却带着一丝幽冷，“可是很多人连自己都不愿面对，更何况是曝光在众人之下？不怕他们疯狂、痛苦、甚至撕裂吗？”
费奥多尔轻轻合上书