白敬安穿着那件洗得发白、袖口都磨破了的旧棉袄，袖口的棉花外露，随着寒风轻轻摆动，如同在寒风中瑟瑟发抖的枯草。他孤独地站在一旁，小伙伴们穿着崭新的棉袄在他面前跑来跑去，炫耀着衣服上精美的花纹和亮晶晶的配饰。那些花纹色彩鲜艳，有灵动的飞鸟、绽放的花朵，在阳光的映照下熠熠生辉；配饰在风中叮当作响，像是在演奏着欢快的乐曲。
“敬安，快过来一起玩呀！”一个孩子扯着嗓子喊道，声音中充满了欢快与得意，那稚嫩的嗓音在雪地里传得很远。
白敬安眼神中流露出一丝羡慕和失落，他低下头，小声嘟囔着：“我……我就看看。”然后悄悄地用脚尖在雪地上画着圈，试图掩盖自己的窘迫和难过。他的鞋子破旧不堪，鞋面上补丁摞着补丁，脚趾头在里面不安地蜷缩着，每一个细微的动作都透着他内心的不安与自卑。那孤独的背影在洁白的雪地里显得格外单薄和无助，仿佛一阵风就能将他吹倒。
柳青言在不远处看着这一幕，心像被无数根针扎着，疼得厉害，眼眶也瞬间红了起来，泪水在眼眶里打转，她暗暗发誓，今年一定要给孩子做一件新衣裳，绝不能再让孩子受这样的委屈。
此后的每一天，柳青言天不亮就起床，简单地洗漱后，便扛着锄头走向田间。田间的泥土在冬日里变得坚硬如铁，每一次锄头落下，都震得她手臂发麻，但她没有丝毫的怨言。劳作完，她拖着如灌了铅般沉重且疲惫的身体回到家中，农具在她的肩头留下一道道深深的压痕，汗水湿透了她的衣衫，紧紧地贴在背上，混合着泥土的气息。但她顾不上这些，第一件事就是迫不及待地把这块布料拿出来，在昏黄的灯光下仔细端详，脑海中想象着做成衣服后白敬安穿上的样子，嘴角不自觉地上扬，疲惫的神情也似乎舒缓了许多。
夜深了，家里人都已进入梦乡，四周一片寂静，只有柳青言房间里那微弱的灯光透过门缝洒在地上，形成一道细长的光影，仿佛是一条通往希望的小路。她把布料小心翼翼地平铺在桌上，拿起那把已经磨损得看不清刻度的尺子，尺子的边缘有些粗糙，她轻轻地抚摸着，如同在抚摸着岁月的