未说出口的话被堵在交缠的呼吸里，二人跌进沙发。
暮色透过270度弧形落地窗泼进来，在胡桃木地板上淌成蜜色河流。
此时，开放式厨房飘来炖小羊排的香气，料理台上还散落着未拆封的迷迭香。
沈熙蜷在肖沐晨怀里戳他戳他的锁骨：\"米其林三星主厨的冷冻料理包，加热三分钟就能吃。\"
\"比上次的碳烤三文鱼强。\"
肖沐晨捉住她作乱的手指，目光微微扫过窗台。
离开这里时还是空无一物，如今却摆着开得正艳的蓝雪花——那是他之前随手插在矿泉水瓶里的枝条。
沈熙突然翻身压住他，长发垂落成漆黑的帘幕：\"肖总，是先吃饭呢，还是先核实一下近期的学习进度？\"
窗外传来悠长的汽笛声，晚霞正在玻璃幕墙上燃烧。
肖沐晨伸手按开智能窗帘的遥控，暮色如潮水般漫过两人交缠的身影。
城市灯火次第亮起时，二人的手机在茶几上不断震动，未读消息在锁屏界面疯狂跳动。
但无人理会。
当晨光透过薄雾在落地窗上晕开淡金色光晕时，肖沐晨伸手将沈熙散在额前的碎发别到耳后，指尖触到爱人温热的脸颊时，两人不约而同相视一笑。
\"听说临江阁新聘了位法餐主厨。\"
肖沐晨起身时顺势将人圈进怀里，鼻尖蹭过对方发间清浅的茉莉香，\"不如叫上风哥和沐语？\"
沈熙在他胸口闷笑出声：
\"分明是急着想当大舅哥。\"
话音未落就被轻咬了下耳尖，玻璃窗映出两道笑闹着的身影，惊起窗外觅食的灰雀。
临江阁三楼的私人包厢里，水晶吊灯在雪白餐巾上投下细碎光斑。
顾成风进门时肩头还沾着未化的雪粒，肖沐语踮脚替他拂去时，银灰西装与樱粉羊绒裙摆擦出微不可察的静电。
四人落座时，肖沐晨注意到顾成风不动声色将妹妹的座椅往暖气方向挪了半寸。
\"华通集团策划案需要协调的部门\"
肖沐晨晃着酒杯沉吟，余光却瞥见对面肖沐语正将鹅肝切成精巧的菱形，叉尖悬在顾成风唇边三寸又蓦地收回，笑得像只偷腥的猫。