副驾上的徐梦媛望着窗外堵成长龙的车流，指尖无意识地摩挲着羊绒大衣下摆，身旁人新换的檀木香水熏得她太阳穴发胀。
\"这破路况，早晚高峰都没这么离谱！\"
周逸景重重拍了下方向盘，腕间的手表磕在真皮套上发出闷响。
他今天特意穿了徐梦媛送的那套藏蓝西装，此刻领带却被扯得歪斜，\"早知道该走滨江道——\"
徐梦媛没有回应，视线穿过挡风玻璃上的雪粒，落在百米外临时搭建的露天典礼台上。
那人站在正中央，剪裁精良的墨色西装勾勒出挺拔肩线，袖口若隐若现的铂金袖扣不断折射出冷光。
当他侧身与市长握手时，刺得徐梦媛瞳孔骤缩。
\"肖总作为振宇集团最年轻的执行董事，想必对苏城商业格局有独到见解？\"
记者的话筒几乎要戳到他的领结。
肖沐晨笑的意气风发，但回答却十分低调。
\"啪！\"
周逸景突然打开车载点烟器，猩红光点随着烦躁的吐息明明灭灭：
\"一个破广场开业而已，有什么大不了的，这破典礼到底什么时候结束？”
“简直就是影响市容！就没人管管吗？\"
徐梦媛这才注意到他手机屏幕停留在半小时前的短信界面，备注\"林总\"的对话框里躺着未发送的道歉模板。
此时，典礼台突然爆发的掌声惊飞了广场白鸽。
肖沐晨接过礼仪小姐递来的金剪刀，红色绸带在他指间绷成笔直的线。
当剪刀刃口没入丝绸的刹那，徐梦媛仿佛回到了过去的某天，肖沐晨捧着自己随意送的领带一脸激动：
\"媛媛，等我成功那天，一定让你做个无忧无虑的小公主！\"。
\"通了通了！\"
这时周逸景迫不及待地踩下油门，轮胎碾过积雪的声响像某种钝器捶打声。
轿车与典礼台擦肩而过的瞬间，肖沐晨恰好抬头望向车流，隔着防窥玻璃的对视里，他忽然举起香槟杯做了个敬酒动作。
徐梦媛一惊，迅速按下车窗控制键，心脏不受控制