惧周身的阴影剧烈地扭曲、收缩，仿佛受到了惊吓；晨恶闷哼一声，身体微不可察地晃了晃，脸上闪过一丝痛苦；欲那审视的目光瞬间被打破，眼中首次出现了本能的、近乎生理性的敬畏；晨爱脸上的僵硬扩大，几乎维持不住那份“无忧”的伪装。
喜的身体微微一震，那复杂的思虑瞬间被一种更原始的本能反应冲散。晨哀是反应最轻微的，但他的眼神也瞬间变得更加深邃，如同寒潭，将所有的情绪波动都死死地冻结在冰层之下。他抓着晨喜手腕的手指，无意识地收紧了一瞬。
七情，如同被无形之手扼住了核心，瞬间噤声。所有的躁动、谋划、不甘，都在逸轩那平静却蕴含着绝对意志的目光下，被强行按回了灵魂深处。
她们就像七尊骤然失去提线的精致木偶，僵立在废墟之上，等待着造物主的审视与裁决。
逸轩的脚步没有停顿，径直朝着她们走来。每一步踏下，那细微的灼痕都如同烙印，印在焦土上，也仿佛印在七情的心头。
距离，在无声中缩短。
沉重的气氛几乎让人窒息。逸轩最终在距离七情数步之遥的地方停下。
他的目光缓缓扫过每一张脸——惧的瑟缩、恶的压抑、欲的敬畏、爱的僵硬、喜的复杂、哀的冰冷……最后，他的视线落在了晨哀身上，停留了一瞬。那眼神深邃难明，仿佛看穿了他方才阻止晨喜的举动，也看透了他冰层之下涌动的暗流。
没有质问，没有斥责。
逸轩只是静静地站在那里，疲惫而沉默。阳光落在他苍白的脸上，投下半明半暗的阴影。
“跟我回去。”
“现在。”
“立刻。”
命令，简单，直接，不容置疑。没有解释，没有安抚，只有不容抗拒的意志。
七情，无人敢应声，也无人敢违逆。在绝对的本源压制下，在逸轩那疲惫却依旧如同深渊般不可测的目光下，她们所有的“想法”，都显得如此苍白和可笑。
晨哀第一个动了，她缓缓松开了抓着晨喜的手，低垂着眼睑，如同最顺从的影子，默默走到了逸轩身后一步的位置。她的动作，打破了七情