周东南脱了衣服，正准备进浴室洗澡。
诺基亚突然响起来电铃声。
他在腰间裹了条浴巾，捞过手机看了一眼。
果然是姜时宜。
除了她，也不会有人这么晚给他打电话。
正要接，铃声却停了。
他把手机拿在手里转了两圈，随手扔到床头柜上。
很快，浴室传来哗啦啦的水声。
姜时宜把手机从耳边拿下来，挤出润肤乳涂在小腿上。
隔了五分钟，又拨过去。
还是没人接。
她涂抹的动作停顿，拿起手机翻到周东南的短信界面。
两人的对话还停留在那一次。
【上来。】
【我明天过来接你。】
窗外暖风吹动纱帘，楼下树叶被吹的哗啦作响。
加湿器呼呼的向外吹散湿气，宋伊桃觉得身体好像被沾了一层水。
在深夜里，潮湿异常。
……
周东南洗完澡，拨弄了两下还潮湿的头发。
他坐在沙发上打开电视，里面正在播放赛车实况。
“嗡嗡嗡！”
油门声通过收音机器隔着电视清晰传出来。
几辆摩托并排向前冲。
一道大弯，一名摩托车手几乎擦到地面，眼看就要失控冲出车道。
寂静紧张的空间里。
手机再次响铃。
周东南扯了扯唇，松松捞起手机。
浅淡的呼吸声隔着听筒传过来。
两人都没说话。
周东南拿起桌面上的烟，点燃咬在嘴里。
“姜时宜？”
他终究忍不住先开口，抬手摁灭电视机。