在短短的几秒钟里，她的脑子像是走马灯一样，把跟周东南经历的一切回忆了一遍。
从她向着赛道上的周东南奔跑，倒退到台南的民宿，之后是他的公寓里，洗衣粉和西瓜味道混和在一起的夏天，最后是第一次见面的雨夜……
她像是一个不断倒退的小人，站在脑子里，看着不断倒退的记忆。
世界从彩色变成灰白。
隔着燃烧的灰白色火焰，她最后看到，周东南满脸痛苦，不顾一切的在向她的方向爬。
姜时宜勾了勾唇。
周东南，从看到你的第一眼，我就明白我会爱你，像狂兽像烈焰一样的爱。
但不准。
这事不能发生。
会山崩地裂，我会血肉模糊。
但是感情的事，有时候就是这么奇怪。
姜时宜一直以为自己是掌控彼此关系的那个人，但是抽丝剥茧，柳暗花明。
她沉迷其中，再也无法自拔。
姜时宜闭上眼。
世界在眼前变成不断向中心塌陷的黑洞，把所有一切全部吞噬其中。
她的意识也一点点消失。
如果这就是终结。
那就这样吧。
……
两年后，东山名宿。
陈戈正在前台忙着登记客人信息。
“老板娘，这里有你的明信片。”邮差进来，放在桌面上一张没有署名的明信片。
正在办理入住的情侣好奇瞥了一眼，男生感慨道。
“现在手机通讯这么发达，还有人用明信片这种有情怀的东西啊，不过，这风景倒是挺好看。”
女生笑着拍他的肩膀。
“你话真多，也可能是过去给未来寄的，我上个月在台南旅游，就给三年后的自己寄了一张明信片。”
“那万一三年后不在了呢，不就收不到了？”男生又问。
陈戈愣怔一秒，笑着把身份证递给客人。
“二楼 6 号房，拿好证件，小心上楼梯。”
“谢谢。”女生说着，接过证件，转头瞪了男生一眼：“你呀你呀，真是狗嘴里吐不出象牙！”
两个人嘻闹着往楼上走。
陈戈看了一眼