月光下，孙悟空突然觉得师父的背影不再单薄——他不再是那个只会念咒的圣僧，而是真正与他们并肩的行者。
取经路上的篝火旁，常能看见奇特的景象：唐僧不再独自打坐，而是听孙悟空讲花果山的趣事，给猪八戒分辩野菜的毒性，帮沙僧修补磨破的褡裢。
当他们走到狮驼岭前，看着黑云压城的恐怖景象，唐僧没有下马跪拜，而是从行李里取出一个油布包——里面是他用沿途收集的妖怪鳞片、神仙赐的灵草，混着自己的血磨成的“通关墨”。
“此墨可画避邪符，可写通关文，”他将墨锭递给孙悟空，“悟空，你若信我，便用这墨在金箍棒上画个记号。待过了这岭，为师再给你刻个‘齐天大圣’的印。”
孙悟空接过墨锭时，指尖触到师父掌心的薄茧——那是他偷偷跟着沙僧学打草鞋时磨出的痕迹。
他突然咧嘴一笑，金箍棒在墨锭上蹭得“咯吱”响：“师父早该这般爽快！等过了这鬼地方，俺老孙带你去龙宫捞几斛夜明珠，给您的锦襕袈裟镶上！”
猪八戒扛着钉耙凑过来：“师兄别忘了给俺老猪的九齿钉耙也镶两颗，照得妖怪睁不开眼！”
沙僧默默往火里添了根柴，火星溅起时，映得四人的影子在岩壁上紧紧相依，像一幅没有紧箍咒的西行画卷。
唐僧望着跳动的火焰，脑海里未来的记忆碎片仍在隐隐作痛，但此刻他掌心握着的，是徒弟们温热的信任。
或许真正的八十一难，从不是降妖除魔，而是让这四个心猿意马的灵魂，在西行路上学会把“我”变成“我们”。
当他再次合十时，念的不再是往生咒，而是一句轻描淡写的：“徒弟们，明早五更出发，这岭啊，咱们一起过。”