“你住哪里？这么晚，送你回家。”陈冠宇的声音将她拉回现实。他站在路灯下，雪花在肩头积了薄薄一层，像披着银白的肩章。
“不用，我回工作室，还有一点收尾工作。”她刻意避开对方关切的目光，视线落在远处美院钟楼的尖顶上。那里有只夜鸦扑棱棱飞起，在雪幕中划出凌乱的轨迹。
\"不好意思，耽误你工作了。\"陈冠宇脸上露出歉意的神色，眼角的细纹在灯光下显得格外深刻。他抬手想替她拂去发梢的雪，却在半空停住，最终只是整了整自己的衣领。
\"没事。\"司南喉头发紧。那句\"很高兴你们来看我\"在舌尖转了几圈，最终化作更客套的：\"感谢您特意过来圣彼得堡。\"她声音很轻，几乎被风雪吞没。
回到列宾美院时，暴雪的势头已经减弱。司南推开车门，积雪在靴底发出咯吱声响。陈冠宇突然跟下车，黑色的大衣下摆在风中翻飞。
\"小南，别太劳累，注意休息。\"他说话时呵出的白雾模糊了面容，语气里的关切却清晰可辨。
“嗯，我知道！”司南转身面对他，雪花落在两人之间的空地上，像划出一道无形的界限。她犹豫了一下，还是决定把话说清楚：“叔叔，奥运会比赛的事我真参加不了，抱歉！”
陈冠宇明显怔住了。雪花落在他浓黑的眉睫上，许久未化。就在司南以为他要追问时，他却突然解下羊绒围巾。带着体温的织物轻轻绕过她的脖颈，他手指灵活地打了个结，动作熟稔得仿佛演练过千百次。
\"你这孩子，跟你妈妈一样，大冷天的还露着脖子。\"他低声说，指尖在围巾末端停留片刻。玉兰花的淡香突然漫开，这是妈妈最爱的味道，也是让她心安的味道。
一瞬间，无数情绪涌上心头，她张了张嘴，却什么也没说出口。最终只是挥了挥手，转身走向美院大门。
雪花落在睫毛上，融化的水珠顺着脸颊滑下。她抬手去擦，却分不清是雪水还是泪水。身后传来汽车发动的声音，但她没有回头。
回到工作室，她双手解开围巾，手指无意识地