她走进来，把饭盒放在桌上，打开，一阵香气扑鼻，是王旭最喜欢的牛肉汤和小葱拌豆腐，还有一碟腊味饭。
“你还记得我喜欢吃这个？”王旭笑了。
“你以前压力大的时候就爱吃这些，特别是那碗汤。”林夕低头，帮他整理桌上文件，“以前你也会跟我说压力、说烦恼，现在不说了。”
“不是不说，只是怕说了你替我操心。”
“我本来就是想替你操心的人。”
这句话，让王旭的眼神柔了下来。他端起饭盒，一口汤下肚，仿佛整个胸腔都暖了。
“这段时间你辛苦了。”王旭看着她，“我知道赵雪安排你管了不少后勤事宜，还有对接媒体，这些都不是你擅长的。”
“但我愿意学。”林夕轻轻说，“我不想只是看着你冲锋，我想陪你一起成长。”
“这份话，我记下了。”王旭认真的点头，“等过了发布会，我会让你参与我们下一步的国际布局。到时候你可能要飞德国、美国，甚至日本。”
“你放心，我现在不再是你印象中那个需要被保护的小女孩。”林夕直视他的眼睛，“我是你的搭档，也是你的家人。”
两人对望片刻，王旭突然想起一件事，从抽屉里拿出一个小盒子，递给她。
“这个给你，明天你也会上台。”
林夕打开一看，是一枚定制的徽章——青山园区的专属标志，银底蓝线，代表着科技与信念的融合。
“为什么给我这个？”
“因为你不是助理，也不是后勤。”王旭语气认真，“你是参与者，是核心团队。”
林夕眼眶微红，没有说话，只是默默将徽章别在胸口。
外面夜风微凉，王旭走到窗前，远处的研发楼依旧灯火未熄。
他心里很清楚，明天这一仗，不只是一场发布会，也许会决定青山园区未来三年的走向，甚至决定他是否能迈出国门，真正站到全球能源技术的高台。
他低声自语了一句：
“旭日已升，就该照耀更多的人。”