没等志平打完成打胰岛素，父亲便起身要给志平买饭去，却被志平拉住。
志平指着病床头的一个纸盒子说：“这里面有两个馒头，你去打点开水过来，我等会晚饭吃这个就够了。”
父亲愣住了，他没想到儿子在这里住院是如此艰苦，便执意要出门给儿子买份营养餐，但还是被志平拦下来，并且告诉他，现在他跟以前不一样了，晚餐两个小馒头，还有一包牛奶就够了，现在不能多吃米饭，要多吃蛋白质饮食。
父亲才叹了一口气，感觉无可奈何的沉重，刚坐下又起来，去水房打开水。
半小时后，志平慢慢地把一个馒头吃完，感觉少了点，又吃另一个，咬了一口，感觉吃一个又太多了，小心地只吃了半个就停下来，然后撕开那包牛奶喝了一口。
父亲只看着儿子战战兢兢地把馒头一会儿拿起，一会儿又放下，想到孩子以后的饭量都成问题了。他想这哪里是吃晚饭呢？总觉得孩子还没吃晚饭，他总想去买份卤菜，买半只鸭子，最好来瓶啤酒，那才叫晚饭呢！
父亲无可奈何地坐在床头看儿子吃完，小心地问“可饱了”。
志平点点头，可在心里想，从此以后，他哪里能是吃饱饭的，不饿就行了。
然后志平说自己还要出门走走，父亲便起身要陪儿子。志平想到自己跟父亲没什么话好说的，就说今天你坐了一天车，很累，早点睡吧。
父亲点点头，打开那把折叠的椅子，长舒了一口气躺下来。志平一个人走出病房，在医院的甬道上散步。
他想到，从住院的第一天开始，就不愿让父母知道，他想等到出院后回家一趟，慢慢再告诉他们，像是告诉他们一段过去的往事。
然而，父亲在来的第一天，非常担心，虽然表面平静，其实内心还是放不下的，而这一切都是因为不懂。父亲认为那个针都扎在身上了，还能好吗？
小伙子一餐吃不到半碗米饭，还能干活吗？志平了解父亲的担心，但他没有办法让父亲一下子接受现实。如果回到安徽，他又该怎么面对母亲和妹妹呢？