“你已经照顾我很多了，阡陌。”我勉强支起上半身，心里有种说不清的复杂情绪。
他没有回答，只是微微一笑，把餐盘放到床边，轻声道：“吃点东西吧。”
我看着那温暖的食物，沉默了一下，然后慢慢伸手拿起其中一碗，心里忽然涌上了一种感动和暖意。
我慢慢喝着粥，热气从碗口升腾，温暖的感觉从喉咙蔓延到整个身体。每一口都像是滋润了干涸的土地，身体慢慢恢复着些许的力气。我不禁低下头，避开了阡陌那双带着关切的眼睛。其实，我并不擅长接受别人这样无微不至的照顾，特别是像他这样，似乎总是默默承担着一切，却从不求回报。
他没有催促我，安静地站在床边，偶尔轻轻调整一下我身旁的枕头，似乎在尽力让我感到更舒适。
空气中安静得像是有一层无形的屏障，我们都不言语，只有我偶尔的咳嗽声和轻轻的勺声打破了这种安静。
“阡陌……”我突然开口，声音有些微弱，但那一刻，我却有些不知如何开口的感觉。“谢谢你。”
他微微顿了一下，似乎愣了一瞬，然后低声回应：“没关系。”声音清淡，却带着一丝温暖，“你能好起来，我就放心了。”
我心头一紧，嘴唇微微抿着，继续低头喝着粥，不敢再去看他。
他将两包女性用品放在我的枕边，快速背过身去，耳廓慢慢染红。
我看着他快速转身的背影，心跳忽然加速，空气似乎变得有些沉重。那两包女性用品安静地躺在枕边，成了我们之间微妙的气氛的见证。
阡陌的脸颊已经染上一层薄薄的红晕，连耳尖都微微发热。我能感受到他那一刻的不自在和紧张，仿佛有些事从来没有在他面前显露过，或者是他从未需要这样处理过。
我没有立刻拿起那些东西，而是静静地看着他背对着我，站在那里像是某种无法触及的存在。无论怎样，他都已经很用心了。那种不愿打破的安静，是他想为我营造的空间，或许也有他自己的一份忐忑和不知所措。
“谢谢。”我轻声开口，声音有些沙哑，依旧是带着感激。
他背对着我，轻轻应了声：“不必客气。”
又过了一会儿，