---
一、罪之始：暴雨夜的蝴蝶标本
1998年7月，青江市第三中学的围墙外栽着成片夹竹桃。十七岁的周野蹲在花丛里，校服口袋里藏着一把沾满泥浆的美工刀。他盯着教学楼二层那扇亮灯的窗户——那是高二（3）班的生物实验室，玻璃罐里泡着三十七只蝴蝶标本，而他的同桌林小满正在里面值日。
这是周野第三次跟踪她。前两次他都只是躲在梧桐树后，听着她哼《橄榄树》走完整条林荫道。但今晚不同，生物老师临时调课让值日生独自留到八点半，雨水冲刷柏油路面的声音盖住了他书包里铁链的碰撞。
二、锈蚀的齿轮：暴力的代际传递
周野的父亲周建国是青江化工厂的锅炉工，这个因工伤失去三根手指的男人，将残缺手掌化作更暴戾的教育工具。饭桌上的搪瓷碗总沾着血——有时是周野背不出化学方程式时磕破的嘴角，有时是母亲试图阻拦时被掀翻撞上桌角的额角。
2001年冬夜，当周建国发现妻子与车间主任的私情时，他用半瓶工业酒精点燃了卧室窗帘。消防队抬出三具焦尸的次日，十九岁的周野在公安局审讯室露出古怪笑容：\"早知道该把蝴蝶标本也烧掉。\"
三、标本师的完美犯罪
2015年，已成为昆虫标本制作师的周野，在工作室地下室打造了精密犯罪系统。六平米的空间里，紫外线灯管模拟热带雨林光照，湿度控制器维持65rh——这是裳凤蝶最适宜的生存环境。
受害者被注射自制的河豚毒素混合液，肌肉僵直却保留意识。周野会播放德彪西的《月光》，用手术刀在她们后背皮肤刻下鳞翅目昆虫脉序图。\"这才是永恒的美。\"他在审讯录像里如是说，眼角瞥向单向玻璃，仿佛透过它凝视着童年生物实验室的标本架。
四、雨痕：老刑警的二十年执念
老刑警陈志远办公桌抽屉里锁着半本带血渍的《昆虫图鉴》。2003年他勘查首起案件时，在受害者