当我带着防毒面具撬开防空洞封砖时，成堆的搪瓷人偶从锈蚀铁桶里倾泻而出。每个玩偶体内都嵌着微型磁带，播放着不同年代的新闻片段：\"和平区土地拍卖再创新高原沈阳搪瓷厂地块将建设商业综合体\"
四、罪锈闭环
第七张磁带里传出我的声音：\"2008年拆迁补偿协议签字现场，陈警官收受二十万现金。\"我疯狂翻找结案报告，当年作为物证的拆迁合同复印件上，乙方签名处赫然是如今某位市领导的笔迹。
手机突然收到视频：父亲在机床前被钢锭压碎双腿，而操作台前站着年轻时的李秀兰。\"所谓连环失踪案，不过是清除土地开发知情者的屠宰场。\"变声器的电子音刺破耳膜，\"现在轮到你了，陈警官。\"
当我冲进和平广场钟楼，顶层齿轮正在吞噬最后半张地契。李秀兰的骸骨被浇筑在传动轴里，颅骨内嵌着的微型投影仪，正循环播放着七位开发商的认罪录像
后记
次日报载：《和平广场突发机械故障，修复过程中发现历史保护建筑遗迹》。我提交了辞呈，那个红色档案袋静静躺在抽屉里，火漆印上的\"七宗罪\"符号已消失不见。
窗外飘雪渐密，恍惚又闻到铁锈味。或许当太原街的下一个午夜降临，会有新的\"锈蚀齿轮\"收到血色邀约。毕竟在这座城市，有些罪恶就像老机床的咬合处——看似斑驳残缺，却始终在暗处严丝合缝地运转。