腊月二十三小年夜，市博物馆文物修复师林砚在加班时听到地库传来陶器撞击声。监控显示3号修复室内，那口直径六十公分的黑陶瓮正在青砖地面上自行移动，瓮口渗出的暗红液体在监控镜头下呈现诡异的墨绿色。
\"当时我以为是暖气管道震动。\"林砚在口述记录中反复擦拭镜片，\"直到我亲眼看见瓮身上的契丹文字在渗血。\"这些用朱砂混合骨粉烧制的铭文，经省考古所破译竟是诅咒：\"开瓮者，承萨满之怒，永堕寒冰地狱。\"
这件从梨树县古墓葬群出土的文物，本应列入\"黑土地文化遗产保护工程\"重点项目。但随后的诡异事件迫使博物馆启动封存程序：参与清理的实习生张瑶突发癔症，总说听见瓮中有婴儿啼哭；保安老赵值夜时发现展柜玻璃内侧结满冰花；更蹊跷的是所有拍摄到黑陶瓮的监控视频都会出现持续27秒的信号干扰。
我们调取四平干部学院地方志研究室档案，发现1947年四平保卫战期间，曾有村民目睹国民党部队用同类陶瓮活祭孕妇。地方志编纂者李德昌在1998年的工作笔记里记载：\"战壕掘出七口倒埋陶瓮，内藏女尸与青铜铃，疑为萨满镇魂术。\"
随着调查深入，更多细节浮出水面：现任馆长吴文山年轻时参与过该墓葬发掘，其导师正是离奇猝死的李德昌；博物馆新入职的讲解员苏棠，与陶瓮内检测出的dna样本存在母系遗传关系；更令人震惊的是，文物保护科电脑里存着1987年四平殡仪馆火灾记录——当年焚化的无名女尸左手缺失，与陶瓮中发现的指骨完全吻合。
正月十五元宵夜，最后的真相在博物馆穹顶揭晓。当林砚用家传的渤海国祭司铜镜照射黑陶瓮时，穹顶投影突然映出民国三十年的场景：披头散发的孕妇被铁链锁在瓮中，萨满敲击的人头鼓竟是用她未足月的胎儿制成。参与仪式的日军军官佩戴着与吴文山书房里完全相同的狼牙吊坠。
\"