我打开对方发来的加密文件包，最先跳出来的是一张泛黄的全家福。照片里穿藏蓝工装的男人搂着妻子，三个孩子挤在褪色的牡丹花布沙发前。诡异的是，所有人的面部都被锐器划烂，唯有最右侧的小男孩面容清晰，瞳孔里泛着青灰色的光斑。
\"1998年7月，父亲从白城老机械厂拍卖会带回一面铜镜。\"投稿人林晓梅的录音带着电流杂音，\"镜框刻着二十八宿星图，背面有块暗红污渍，像干涸的血。\"
据她描述，铜镜悬挂在客厅当晚，六岁的弟弟就开始对着空气咯咯笑。某日雷雨夜，母亲起夜时撞见镜面渗出粘稠液体，顺着墙面淌成\"赦\"字篆文。次日父亲用鸡血涂抹镜面，却在擦拭时被碎玻璃割断手筋。而真正的噩梦，始于他们搬进祖父留下的老宅。
·1·
老宅坐落在白城西郊废弃面粉厂后巷，青砖墙缝里嵌着经年的煤灰。林晓梅记得搬家的卡车碾过厂区铁轨时，司机突然急刹，说看见穿白孝服的人影飘过车头。当时谁都没在意，直到入夜后发现阁楼横梁上悬着七盏褪色的引魂灯。
\"灯罩是用人皮糊的。\"法医出身的我翻到现场照片时，指尖微微发颤。那些灯笼内侧布满螺旋状指纹，经鉴定属于六十年代失踪的裱糊匠。而林家祖父——原白城民俗研究所副研究员，正是当年连环剥皮案的负责人。
林晓梅的叙述开始出现记忆断层。她声称每晚十点零七分，铜镜会映出穿红旗袍的女人背影。有次弟弟偷拿镜子照向阁楼，木质楼梯突然涌出黑色长发，将他的右腿绞出紫红勒痕。我注意到法医报告里的特殊标注：伤处皮肤呈现织物经纬纹路，与四十年前火葬场焚化的一件真丝寿衣完全吻合。
·2·
调查陷入僵局时，我在老宅地窖发现被水泥封死的暗室。凿开墙体的瞬间，腐臭的檀香味裹着纸灰喷涌而出。成捆的档案袋里记载着更骇人的秘密：1965年冬至，林家祖父带队抢救性发掘某辽代贵族墓，却在主棺找到明朝样式的铜镜。参与项目的六名考古队员接连暴