她挽着林菀宁的胳膊继续往前走，记忆去回到了五年前：“那天晚上，家里那活兽要回部队，我和你爸从咱家把他送到了公社，回来的时候天都黑了，大冬天的雪下的又大，你爸就背着我。”
刘桂芝想起了老伴儿，渐渐红了眼眶。
林菀宁拿出了手绢给她擦了擦眼下的泪。
刘桂芝接过了手绢，继续道：“俺俩就想从近路赶紧回村里，经过树林的时候，你爸被绊了一下，我俩摔到了地上，凑近一瞧，绊倒你爸的竟然就是你。”
“那么冷的天，你就穿了一件单衣，整个人缩成一团，人都冻僵了——”
刘桂芝继续说：“你醒了之后，除了自己的名字啥都不记得，我和你爸当时还在咱们公社下面的几个村里去找谁家丢了孩子，但——”
后来的事，林菀宁都记得。
老两口把她背回了沈家，照顾了大半年，她才稍稍好转了一些。
至此，便在沈家住了下来。
刘桂芝微微叹息了一口气，轻轻地拍了拍林菀宁的手：“也是妈舍不得你，想着撮合你跟行舟，谁曾想，行舟他……菀宁，你不会怪妈吧？”
林菀宁知道刘桂芝也是为她好。
她没有身份，没有户口，不知道自己家在哪的一个女人，想要活下来的确不容易。
沈行舟是不对的干部，单论条件来说，和他结婚是最好的选择。
林菀宁尝试着回想被自己遗忘的记忆，但却怎么也都想不起来，一直到和司务长约好的时间，跟着部队采购物资的军用卡车回到了公社。
毛三在公社下了车：“菀宁姐，等我安顿好了家里就去找你。”
林菀宁想起毛三家里的情况，把兜里最后的十块钱一股脑地塞进了他的手里：“你家里人多，这点钱你拿着。”
毛三把钱推了回去，拍了拍自己的兜：“放心吧，我有钱。”
说完，他直接跳下了车，一路小跑，消失在了林菀宁的视线中。
车停在了守备区部队门口，林菀宁带着一家老小下了车，从部队走回了家属院。
出来一趟，孙大丫神情始终恹恹的，好在有沈欣兰陪着，一路上多少有了点笑模样，临近家属院的时候，她站在大门口，隔着老远朝