沈芋笑着捶他肩膀："少油少盐的版本，给戍边将士们备的。"
她指腹摩挲着石案边缘的麦穗纹——那是归林居初建时，用第一炉成功的沙枣烤饼印下的记号，如今已成为食肆的暗纹商标。
说话间，灶上铜壶突突冒气，她掀开锅盖，沸水里浮着几串羊骨，正是北疆牧民新送来的苏尼特羔羊肉。
"清云县来信了。"
霍祁从袖中掏出牛皮纸信封，封口处盖着"沈家食肆"的火漆印，"你那几个兄妹倒会折腾，竟在拉面馆里支起了火锅摊子，说是学你的"鸳鸯锅"形制，用羊骨汤和沙棘汁做锅底。"
沈芋拆开信，泛黄的宣纸上是沈米歪歪扭扭的字迹："大姐放心，酱菜铺的地窖挖了三丈深，李峰哥说比军营的粮窖还结实！前日隔壁张婶送了袋胡芹，我们试着腌成酸辣口，竟比清云县的老坛酸菜还开胃"信末画着个捧着酱缸的小人，旁边注着小字："豆弟把杂货店的蜂蜜全偷去喂蚂蚁了！"
"明日去轮台县分店。"沈芋将信折好收进锦囊，顺手把胡麻籽拌入面胚，"新招的厨子总把烤包子烤成硬石头，得亲自去调调馅料。对了，"她忽然想起什么，从橱柜里取出个青瓷罐，"把这罐沙枣花蜂蜜带给凉州卫的弟兄们，兑温水喝能解秋燥。"
霍祁接过瓷罐，指尖触到罐底凹凸的暗纹——正是归林居的蜂巢图案。他忽然想起三年前初到北疆，沈芋在沙枣林支起的那座临时灶台，锅里翻滚的羊肉汤混着沙枣花香，竟让整支疲惫的军队吃出了家的滋味。
如今归林居的炊烟已飘遍北疆三县，每座食肆的檐角都挂着铜铃，风过时叮当声连成一片，成了商队旅人最安心的讯号。