女人去世后，家人怀着悲痛的心情为她举行葬礼。当他们准备取出她的头发一并下葬时，却意外地发现香囊里竟然还藏着一块大大的白色绢帕——白喜帕。这一发现让家人们感到十分惊讶和疑惑。
在那个时代，新婚洞房的白布通常都是由新娘的母亲亲手织成的。这块白布不仅仅是一件普通的物品，它更承载着新娘母亲的深深祝福与期望。它代表了新娘母亲对女儿未来生活的美好祝愿，同时也是一种神秘的护身符，被人们相信可以保佑新婚夫妇的婚姻生活平安顺利。
在当时的社会观念中，人们普遍认为白色是纯洁无瑕的象征，代表着神圣和尊贵。因此，新婚洞房的白布寓意着新婚夫妇的生活将如同这块白布一般纯洁无暇、充满幸福。而现在，这块白布出现在已经离世的女人身上，仿佛是一个未完成的心愿，让人不禁感叹命运的无常。然而这块白布，它不仅是纯洁和幸福的象征，更蕴含着深邃的寓意。人们笃信，婚姻恰似两座山峰的交融，是两个家庭的联姻。故而，新婚洞房的白布，恰似一条纽带，紧密地联结着两个家庭，象征着两个家庭的和谐与团结。
可如此美好的寓意之物，在封建礼教的扭曲下，却沦为了检测女子贞洁的工具。女子将自身是否为处女视作贞操的试金石，而丈夫对处女的贞德亦是视若珍宝。于是，新婚之夜，须在洞房的卧榻上铺上一块白布。行房结束，倘若白布见红，便意味着新娘宛如初绽的花朵般纯洁；反之，新娘的处境便如坠冰窖，她将面临无休止的质问，甚至可能被无情地休掉。
爱情能够跨越时空与距离，能够使人坚守承诺，甚至甘愿付出一切代价。而姥爷的父亲，以其实际行动诠释了这份深情厚谊，将所有的爱都奉献给了那位苏联女子。然而，家中的这位又算什么呢？什么都无法给予，也不能给予。听到此处，我着实感到酸楚，心如针扎般疼痛，难过且自责。我自觉心胸狭隘，误会了这个女人，可我又不愿去承认她的伟大，毕竟那背后承载着多少人的心酸与无奈、遗憾。那是深藏于封建思想之下的旧俗与压迫，是私心的作祟，是无声挣扎的呐喊。
我难以理解，更无法去评判，唯有庆幸自己生于新社会