发送键按下的瞬间，陈亮突然撞了撞他肩膀，下巴朝街角一扬：“看！那家新开的店还挂着开业横幅。”
烧烤摊支在老槐树底下，铁架上的羊肉滋滋冒油，孜然混着焦香裹着啤酒泡沫钻进鼻腔。
徐灵风挑了张角落的塑料凳坐下，看着陈峰和老板争论要不要加辣。
“愣着干嘛？”
陈亮把冰啤酒瓶往他掌心一塞，“今天必须不醉不归！”
徐灵风仰头灌下一口，冰凉液体滑过喉咙时，手机在裤袋里震了震。
他低头瞥见谢可可、谢巧巧、谢悠悠、郑心怡、郑心蕾的回复：“主人少喝点冰的，胃会疼( ′︵` )” 路灯在啤酒瓶上折射出细碎光斑，他摩挲着玻璃外壁的水珠，唇角不经意弯起……
铁盘“哐当”落在塑料桌上，羊肉串油花滋啦迸溅，混着烤茄子的蒜香腾起白雾。
陈亮的喉结在泛青的脖颈间滚动，指节叩开啤酒瓶盖时，金属撞击声惊得槐树枝头的夜枭扑棱翅膀。
“敬你们。”
他将纸杯重重磕向徐林峰和陈峰的酒瓶，泡沫漫过杯沿，在路灯下碎成金箔，“灵风刚来第一天就直接为我对峙他——那孙子瞧见我是孤儿身份，拿助学金的事编排我。”
喉间泛起苦涩，他仰头灌下半杯，冰啤酒冲刷着鼻腔，“陈峰也是，开学第一天就把早餐分我一半。这学校的人……”
话音被隔壁桌的划拳声撞碎。
陈亮盯着杯底沉淀的泡沫，睫毛在眼下投出颤动的影：“要用我时喊‘亮子帮忙’，用完连正眼都不给。”
他突然抓起整瓶啤酒猛灌，喉结剧烈起伏间溢出闷笑，泡沫顺着嘴角淌进衣领，“就你们当我是活人。这顿算我的，谁抢单跟谁急！”
夜风掠过老槐树，卷着孜然味掀动他后颈的碎发。
徐灵风默默将烤得焦香的羊腰推到他碟子里，陈峰则用酒瓶再次碰了碰他的杯——这次轻得像某种无声的承诺。