李长生站在工作台前，双手沾满机油，眼中透着前所未有的专注。
摆在他面前的，是一堆精密齿轮毛坯，以及一张用铅笔画满计算公式的草稿纸。
——电子管数控系统，必须依赖高精度的齿轮传动，否则运算精度无法保证！
但问题是，国内没有现成的高精度齿轮，毛熊的供货早已断绝。
李长生深吸一口气，拿起手中的锉刀，开始亲手打磨齿轮。
一旁的老技工看得目瞪口呆：“李科长，这种齿轮，没专门的机床加工，根本做不出来啊！”
李长生头也不抬，继续用锉刀一点点修整齿轮的齿形，语气沉稳：“别人做不出来，不代表我们做不出来。”
五个小时后，一枚精密齿轮成型。
他把齿轮放到测量仪上，微微一笑：“误差，0002毫米。”
老技工倒吸一口凉气：“这……这比毛熊的还精确！”
李长生淡淡道：“小玩意罢了。”
——
与此同时，另一场秘密行动正在进行。
午夜，清北大学的实验室内，白灵穿着一身深色呢子大衣，悄悄翻找着资料柜。
她的手指在一排排计算工具中快速滑过，最终停在一个木盒上——
“高精度计算尺”
她深吸一口气，迅速将计算尺藏进大衣内，轻手轻脚地走出实验室。
身后，一个年轻的研究员悄声问道：“白灵，这么晚了，你拿计算尺干什么？”
白灵回头一笑：“救国。”
——
深夜，红星机械厂实验室内，白灵悄然出现，将计算尺递给李长生。
李长生接过计算尺，目光炽热：“太好了！有了这个，咱们的数控轨迹运算就能提升一个层次！”
白灵抹了抹额角的汗，笑道：“快点用吧，折腾了半晚上，别浪费了。”
——
与此同时，另一组工人正在进行一场疯狂的实验。