厨房里的何美珍忙不迭盛了一碗粥，放在纪强面前，又低声催促道：“你俩快出门别迟到了。”
纪年抬了抬眼，阿妈今天的脸上扑了粉。
她咬了咬牙关，指甲掐进掌心的肉里。
“哎哟一大早看见我这两个女儿，真是心情舒畅，”纪强隔着文化衫挠了挠背，笑嘻嘻地在桌旁坐下，口也不漱便扯了半片馒头扔嘴里嚼：“大家都说我们纪家好福气，两个女儿又靓又乖，以后肯定嫁个有钱人，生女好过生仔啦！”
纪年置若罔闻，慢慢站起来：“我吃好了，纪岁你快点。”
纪强对她的冷漠有点不满，转头去看客厅，木沙发旁摆着几个硕大的黑胶袋，应该是刚拿到的一些婚纱货版，而沙发背靠的墙上贴满了橙红橘黄的奖状。他一下就来劲了：“阿妹，这半年你们成绩怎么样？”
纪岁被馒头噎了一下，顺着父亲的眼睛望过去，赶忙接话：“哦哦，家姐一路都拿第一，她还拿了南城英语竞赛一等奖呢！奖状……阿爸你看奖状都贴上去了！”
纪强也没留意她故意省略自己，看着那明显比半年前更满的奖状墙自顾自地说：“看我大女几架势，七一庆回归啊去举牌！对了，举牌有没有工资派的啊？”
一旁的纪岁边啃边笑嘻嘻说：“阿爸，家姐不是举牌，是穿好先进的发光服啦！那是被选上的志愿者，免费的。”
“哦哟免费劳工啊，那去来干嘛？”
“有证书哒！”
纪年皱了皱眉，开始背书包。纪岁瞥见，赶紧把剩下半口馒头塞嘴里，起身跟上，还不忘朝桌子那边挥挥手：“阿爸拜拜！”
何美珍快步追出来问：“今天有雷暴啊，有没有带伞啊？”
“有——”
她听到答复，又不放心地高声嘱咐道：“过马路小心啊，别莽莽撞撞的！”
关门后又快快走回厨房，一个趔趄差点被沙发旁几个黑胶袋绊倒。她回到厨房的窗边，不一会儿就看见两姐妹一前一后从楼里出来，很快便成为了远处两个小小的蓝点。
她撑着灶台遥遥地看着，过了好一阵才察觉手臂有些发麻。这才低下头来，从围裙的口袋里拿出一张折了两折的白纸。慢慢摊开来，上面画着一个短发利落的女孩子，穿着