她诉说着遥远的记忆。
夏为仪没有想过，自己那么能活。
七个男人，全部走在她前面，连最小的顾星曜也在她去世前一年走了。
谢云玠因为年轻时受的伤，是最早离开的，比她先走了二十年。
好在有雁寻千，没有让他承受太多痛苦。
有预兆的那几日，夏为仪一直陪着他，两人把想说的话都交代完了。
他死后，夏为仪好几日都吃不下饭，瘦了一大圈。
谢云玠的死，让他们剩下的几人更珍惜相处的时光。
即使不再有年轻时的激情，每日说说话，一起看戏听曲，甚至是吵架也是浪漫的。
只是人终究敌不过岁月。
谢云玠死后第三年，沈寄走了，作为推行新律法，奠定了女性权益和打破阶级垄断基础的人，那一天，无数人为他默哀。
又过了两年，陆景明走了，他用一生来繁荣了大虞的商业贸易，国库年年爆满，让夏为仪有更多的底气，去办书院，做自己想做的事，从而让更多的人接受教育。
再五年，萧衍离开了她，她大病一场。
他参与大虞的每一次变革，为她出谋划策，规劝她一些不合宜的行为。没有他，自己甚至可能会半路成为昏君。
他走的时候，对她说：“能与陛下相守一生，我已是世上最幸福的画中人。”
一句话，让夏为仪几乎哭晕过去。
他什么都知道，可从没有追着她逼问真相。
两年后，便是雁寻千离她远去。
雁寻千一生都在钻研医术和药物，毫不吝啬将成果传授出去。
因为他，大虞的平均寿命至少提高了十岁，百姓称他为医圣，立长生碑，在他死后，又为为他建了庙宇供奉香火。
其实他死的时候，夏为仪反而是最平静的，因为她的直觉告诉她，他们终究还会相遇。
“我猜得没错，我们果然又见面了。”
夏为仪擦掉脸上的泪水，雁寻千贴着她的脸，心中泛起密密的刺痛。
往往活到最后的人，是最痛苦的。
“你走之后第五年，也就是我去世的前三年，裴恒之也走了。真是没想到，他也活得挺久。