到这里，时间线终于收束，我终于可以让敲击键盘的丘山，和书中的“丘山”正式重合。
来大学的第一天，我和她还有钟晓泊一起转了转校园，她不会骑车，于是我那天晚上教会了她骑车，我们一起骑车回了寝室。
她看见我买了茶姬，说她也想喝，于是我给她买了一杯，送到她楼下。
她变了好多，开始化妆，开始摘下眼镜，我以为她做了手术，其实只是隐形眼镜而已。那时候我总是期待她摘下眼镜的样子，可现在我却越发觉得看不习惯了。
或许是我多心，她的确变漂亮了，她不再像高中那样朴素地穿搭，开始打扮自己，可是，我却总感觉我和她的距离好像越来越远，无论如何再也没拉近过哪怕一点点，她的形象逐渐让我感觉到陌生。
虽然不想接受这个事实，可是，我和她好像真的没有再续写的可能了。
《山与林》的故事终止了，终止在了高三的暑假，终止得太草率了，我想了好久好久，也没法再多写出哪怕一个字。
读起来很快，写起来也很快，其实暑假那些事一转眼就过去了，就像高考后我没能去到十四班一样，我没能好好地为这本书迎来一个结尾，一个圆满的句号，取而代之的是破碎的文字，是下一卷的故事，是一个孤独者的自言自语。