就差，把“想打架吗”这四个字写在脸上。
显然耐心告罄。
雨势渐大，男人的醉意被浇灭了些。
斟酌几秒，还是夹着尾巴，过街鼠似的钻进车里，飞快踩油门，落荒而逃。
没开几米，便听见一阵刺耳警铃，红蓝炫灯破开雨雾，间或夹杂严厉的喇叭声——
“前面的车主，停车，查酒驾！”
骚扰她的男人被警察拦下后。
尹棘松了口气，回过神，耳边响起简短的两个字：“跟上。”
她眼眶忽然发酸，很想跟他说些什么，刚开口，微涩的冷雨就灌入咽喉，胃部猛地一缩，像被绳圈绞紧，又沉又痛。
只好噤声，没说任何多余的话。
时间像减了速，连下坠的雨滴，都在变慢，他没回头，步子很快，径直往前走。
似乎在刻意和她保持距离。
尹棘踩着雨，看向男人的背影。
他比五年前，又长高了些，身形挺拓，肩膀很宽，走路时，绷蓄着力量感。
她慢慢抬眼，又看向他贴颈的黑发，那里被剃得更短，隐约有道野气的刻痕，很浅，像颗小兽的獠牙，他的中筒靴将积水踩得啪嗒啪嗒响，依然有股熟悉的少年感，整个人就像被盛夏暴雨淋透的麦芒。
潮湿，清新，浑身都是刺。
难捱的沉默后，终于走到车旁。
原丛荆低头，拉开后车门，扶住上面翼状尖角，不自然地瞥过眼，似乎不想看她，声音很淡：“上去。”
最后的那句话，比天边隐忍不发的闷雷还要沉郁，暗蕴着几分吞噬的意味——
“你男朋友在车里等你。”