宿诀没有说话，只是缓缓走向正屋，每一步都踏在回忆里。
四岁那年夏日，他蹲在池塘边捉蜻蜓，母亲坐在廊下捣药，阳光透过梅树枝叶，在她月白的裙裾上投下细碎光斑。
“阿诀，小心落水。”她头也不抬地说。
小宿诀吐吐舌头，却还是乖乖往后挪了半步。
正屋里，家具陈设简单却温馨，八仙桌上摆着个粗陶碗，碗底还残留着黑褐色的药渣，墙角的矮柜里，整整齐齐码着晒干的草药，时隔多年仍有余香。
宿诀打开柜门最下层，取出一个斑驳的锡盒，盒盖掀开的瞬间，甜香扑面而来，里面竟还躺着几块发黄的灶糖。
“居然没坏……”他不由得喃喃自语。
李小楼好奇地凑过来：“大师兄，这是什么？”
“灶糖。”宿诀捻起一块：“用麦芽和芝麻做的，小时候……”
他突然顿住。
那年冬至，他因为体质原因再次发了高热，咳得小脸通红，柳青瓷冒着大雪去镇上抓药，回来时斗篷都结了冰，可她从怀里掏出的，除了药包，还有一包灶糖。
“吃了药才能吃糖。”她板着脸说。
小宿诀皱着鼻子灌下苦药，转头就把糖塞进嘴里，甜得眼睛都眯了起来，母亲看着他，嘴角微微上扬。
那是他记忆中，母亲为数不多的笑容。
乌竹眠静静看着宿诀的侧脸，没有打扰他的回忆。
莲花坞的雨季总是漫长。
四岁的宿诀趴在窗台上，小手托着腮，看雨滴从屋檐一串串坠下，在青石板上砸出小小的水花。
远处巷子里传来孩童的笑闹声，他们戴着斗笠，赤脚踩水玩，裤腿卷到膝盖，溅起的泥点像泼墨画上的斑点。
“阿诀。”
屋内传来母亲的声音，轻得像一片柳叶落在水面。
宿诀缩回脑袋，转头望去，柳青瓷坐在矮桌旁，面前摊着几本泛黄的古籍，手边是一碗冒着热气的药。
她的长发只用一根木簪松松挽着，脸色比纸还白，唇上却有一点不自然的嫣红，像是抹了胭脂，可宿诀知道，那是咳血后没擦干净的痕迹。
“来。”她招手，袖