男人们三三两两地凑在一起抽烟，烟袋锅里的火星在寒风中忽明忽暗。
“同志们，今天我们要办一场革命化的婚礼！”
陈和平清了清嗓子，“第一项，新人向毛主席像鞠躬！”
赵四海挺直腰板，脚跟并拢，双手紧贴裤缝。
军人的儿子到底不一样。
他眼角余光瞥见身旁的陈小芹悄悄拽了拽衣角，胸前的烈士勋章在阳光下闪闪发亮。
烈士的女儿也不能差。
三鞠躬后，陈和平又喊：“第二项，向革命家长鞠躬！”
陈小芹她娘坐在长凳上，粗糙的手指不停地摩挲着膝盖上的补丁。
当新人鞠躬时，一滴泪砸在了藏青色的棉裤上，晕开深色的痕迹。
赵铁军站起身，冲老太太敬了个标准的军礼：“老嫂子！以后四海就是你儿子，”他顿了顿，突然咧嘴一笑，“你当驴使唤他！”
晒谷场上顿时爆发出哄笑。
丁大山带头起哄：“听见没四海？丈母娘成饲养员了！”
陈小芹红着脸去拧赵四海的胳膊，却被他一把攥住了手。
婚宴酒席就摆在食堂。
没有大操大办，也没有大鱼大肉。
赵铁军从农场带来了半扇猪，白菜猪肉馅的饺子管够。
地瓜烧的酒香飘满了整个食堂。
林川端着烟盒在席间穿梭，挨桌给大伙儿散“大生产”香烟。
好不容易挤到主桌前，赵铁军一把拽住他的胳膊：
“来来来，桂枝，我给你介绍，这就是林川兄弟！”
柳桂枝正给陈小芹夹菜，闻言笑得不行了：“你们这个辈分乱的啊，让外人听了不得笑掉大牙！”
“那咋啦？”赵铁军眼珠子一瞪，“我先跟林川结拜滴，后来四海才跟了他……”他抓起酒瓶给林川满上，“你开不了口叫兄弟，就叫川子也行！”
柳桂枝一把攥住林川的手。
这双常年劳作的手粗糙有力，掌心还带着包饺子沾的面粉：
“川子啊，可多亏了你！”
她声音突然哽咽，“没想到四海能这么出息，还找了这么好的媳妇儿，前段时间铁军给我写信，说四海参加大比武拿了奖