半山腰有块平地，她停下来，喘了口气，脸颊红扑扑的。
“累不？”他走过去，手指在她额头上擦了擦，擦掉点汗。
“不累。”她笑，掏出水壶，拧开盖子递给他，水汽从壶口冒出来。
他接过，喝了一口，水滑过喉咙，凉得他喉结一动。
“面包呢？”他问，把水壶递回去，手指在她手背上碰了碰。
她从包里掏出一块，撕开包装，递给他，面包屑掉在她手心。
他接过，咬了一口，嚼得慢吞吞的，味道淡淡的，像小时候的记忆。
“还记得不？”她看着他，手指捏着另一半面包，眼里闪着光。
“啥？”他嚼着，抬头看她，眉毛微挑。
“那年爬山，你摔了一跤。”她笑，嘴角上扬，像在逗他。
“有吗？”他也笑，眼底闪过一丝狡黠，像被揭了老底。
“有，腿还瘸了半个月。”她白他一眼，手指在他胳膊上拍了拍。
他没说话，低头吃完面包，手指在她手心擦了擦，擦掉 crumbs。
山风吹过来，凉得他脖子一缩，拉了拉衣领。
她靠过来，头枕在他肩上，手指攥着他的袖子，像抓着什么。
“李锁柱。”她轻声喊，声音低低的，像风吹过树叶。
“嗯？”他低头看她，手指在她头发上摸了摸，发丝乱糟糟的。
“这样挺好。”她说，眼神柔软，像山间的雾。
“好啥？”他问，手指在她肩膀上捏了捏，指尖凉得她一缩。
“就这么待着。”她抬头，眼神撞上他的，像两颗石头碰出火花。