两人家里没有地板砖，地面黝黑，随处有小坑洼，墙面贴着几张广告。
上面的字迹都已经有些模糊了；但那些广告词耳熟能详到林涛都背得上来。
还有几张超市推销单，拿来掩盖发霉与碎裂的印记，林涛喜欢读上面的图片，手指一个一个扫去。
读到零食就流口水。沙发上破了好几个洞，里面棉花被林涛扣掉，表皮泄了气，整日塌下脸。
房间口也没有门，只铺了张帘子，恍若几个洞口，夜里光线不足显得很荒凉。
如果不是因为村长的帮忙，自己怕不是连这样的地方都住不上。
林涛连着摁了好几下遥控，都觉无聊，关掉电视，从村长床边拿走了小池塘钥匙。
午夜微风和煦，凉爽，林涛很少夜间出门，承受不住满眼的昏暗，停留久了觉得寂寞。
从小就如此，老家昏黄不定的油灯让林涛对夜晚有了阴影。
好在县城热闹，一到晚上街头就满是人闲逛，大人们站在树影边抽烟。
听收音机里传来各种声音，外面吃饭以及有人想要在外面架起支架，想要在外面吃饭的气味。
各种灯光聚在一起打透了湛蓝色的篷子，蓬顶紧密贴合在一起，遮掩缓步的面孔。
走到游小池塘附近，周边寥寥无人。
林涛把串上那几把钥匙都试了遍，找到小池塘旁灯光并将其打开打开，脱了鞋坐在池边，担心起有没有晚上想游泳的怪人，要怎么说才能把他赶走。
月亮悬浮在夜海中，池水里的倒影也交相辉映，巨大而迫近，仿佛触手可得。