他的语气真的好极了，好像他是多么讲理的人。
桑晚却一点都不想回应。
她把脸侧过去，眼角渗出一点液体，拒绝回答。
许连城也不勉强，拇指拂过，把她的眼泪擦掉。
一晚上的焦躁与被打的憋屈，在桑晚的眼泪中得到慰藉，许连城想，他好像真的有点变态。
乐于见她破碎的样子，胜过见她完好无缺。
或者他知道，她永远也坏不了。
桑晚永远可以自愈。
……
欢愉之后，两个人都没有睡。
桑晚趴在床上不动，身体缩成一团，许连城坐在床头抽了根烟。
他低头看了眼她，把烟叼在嘴上，把她从被子里捞出来，抱在怀里。
桑晚没有力气挣扎，有气无力，“放开我，你还想怎么样？”
“不怎么样。”许连城把烟拿下来，放在她嘴边，“来，抽一口。”
桑晚厌恶地别过脸。
许连城也不勉强，自己吸了一口。
浓重的烟味像是许连城身上唯一的味道，桑晚咬着牙忍耐。
空气里是短暂的静谧。
一根烟抽完，许连城把烟蒂按在烟灰缸，把她的下巴抬起来，桑晚脸上干干净净，没有什么泪水。
他说，“毕业前，我不动你。”
“什么意思？”
许连城说，“等你毕业后，我们搬到郊区的别墅去住，那地方适合调养身体。”
桑晚闭了闭眼。
许连城的手拨弄着她的柔软，一下又一下，不带什么情绪，被褥底下他的手掌格外热。
“我爸妈在哪？”桑晚问。
许连城，“你想知道？”
“别去打扰他们！”
“当然。”许连城说，“我对他们没兴趣。”
桑晚默不作声。
许连城低头看了她一眼，发现她情绪稳定了许多，想了想，觉得这是和解与答应的信号。
“你之前说，只要我生一个孩子，就可以提前走。”
“这话还作数吗？”
许连城默然，半晌说，“算数。”
桑晚抬起头看着他，“我还能相信你吗？”