老张疯狂捶打消防通道的门，但所有出口都变成了光滑的肉壁。他的手机自动播放起2018年的监控录像：画面里的我正在13a层被改造成金属共生体。当视频进度条到达末尾时，摄像头突然翻转，实时画面显示老张自己的脸正在玻璃轿厢里扭曲变形。
电梯液晶屏开始全楼同步倒计时。跨年夜零点整，所有楼层显示器亮起血红色的希伯来文【】，那是《以诺书》伪经记载的\"分娩时刻\"。b栋建筑外墙的led灯带突然爆裂，飞溅的玻璃渣如逆行的流星雨升向夜空，在最高点聚合成巨大的瞳孔图腾。
我的金属左脸从钢索剥离，带着火星四溅的神经束坠向井底。在彻底关机前，摄像头记录下最后影像：每个轿厢的镜面都浮现出潜水服人影，它们橡胶头套的眼部裂开细缝，复眼里跳动着老张被拆解成二进制代码的生命体征。
三个月后，市立图书馆档案室。大学生小林在微缩胶卷机前颤抖，他找到的1988年《工程日报》正在自动重写内容。泛黄的画面上，工人们浇筑的地基里嵌着上百具尸体，他们的手臂全部指向电梯井位置。更恐怖的是报纸边缘的空白处，用我的金属指纹拓印着新添的警告：\"不要注视轿厢顶部的通风口\"。
而此刻双子星大厦的新任中介，正站在嗡嗡作响的电梯里。她的口红印在镜面上时，那些唇纹突然开始增殖，在镜面生长成召唤深渊的符咒。楼层显示器跳过12层的瞬间，她听见轿厢顶部传来婴儿的啼哭，以及某种金属器官首次搏动的震颤。