腊月廿三，大雪封山已七日，青云山下的林家村早成了雪海孤舟。村东头那间茅草屋在狂风中簌簌发抖，窗纸破洞处凝着冰棱，屋内一豆灯火忽明忽暗，映得少年林寒的影子在土墙上摇晃如鬼魅。他正蹲在灶前，将最后几根枯枝折成两段，小心翼翼地塞进火堆。柴薪“噼啪”爆响，火星子溅上手背结痂的冻疮，他却恍若未觉，只盯着跃动的火苗喃喃道：“娘，再忍半刻，粥就稠了。”
炕上传来一声压抑的咳嗽，裹着破棉被的妇人勉强支起身子，蜡黄的面皮上泛着不正常的潮红。她摸索着从枕下掏出一块粗布帕子，里头包着半块黢黑的饽饽，颤声道：“寒儿，这……这是昨日王婶偷偷塞的，你趁热……”
“我不饿。”林寒打断母亲的话，转身揭开锅盖。热气腾起，照见他眉骨上一道新结的血痂——那是前日进山猎狍子时摔的。铁锅里稀粥清可见影，他舀了满满一碗稠的递过去，自己却就着雪水啃冷硬的窝头。十五岁的少年，肩胛骨在单衣下嶙峋凸起，像一柄未开锋的剑。
妇人捧着碗的手不住颤抖。三年前丈夫被征去北疆戍边时，这孩子才到她胸口高。如今他背影已如青松般挺拔，可那身粗布短衫下，分明看得见肋骨的形状。上月村西张猎户醉酒时说漏了嘴，说她家寒娃子为采崖边一株止血草，险些跌下百丈冰涧。那夜她搂着儿子磨破的裤脚哭到天明，他却只说：“娘，我命硬，阎王爷不收。”
窗外风声骤厉，夹杂着几声犬吠。林寒眉心一跳，抄起墙角的柴刀闪到门边——刀柄缠着的布条早已浸透血渍。上月马匪洗劫邻村，他亲眼见着王老汉的孙子被长矛挑在半空，肠子淋淋漓漓洒了一地。
“林家嫂子！快开门！”
竟是村长的破锣嗓子。林寒指尖稍松，拉开门闩的刹那，风雪裹着个黑袍人撞进屋内。那人兜帽低垂，怀中乌木匣子泛着幽幽冷光，周身似裹着一层看不见的阴寒，连灶火都暗了三分。
“仙长说……说寒娃子有灵根！”老村长佝偻着缩在门边，胡须上挂满冰碴，“青云宗要收他当外门弟子，这是天大的造化啊！”
林寒浑身一震。青云宗！北境孩童打小听的故事里，那是个仙人御剑、抬手断江的所在。三年前镇上首富为送儿子