在闷热潮湿的夜晚，走在住宅区里，两人并肩而行，气氛十分诡异。
泉早就认定自己早已被抛弃，只想快点结束这一切。母亲那些所谓“为了泉好”的说辞，只会让他心生希望，却又难以割舍那仅存的希望，他只想母亲干脆明说不需要他。
然而，和母亲并排走路，对泉来说还是头一遭。
若母亲真的讨厌他，见面时就应该表现出厌恶或困惑，可这种情况并未出现，这让泉动摇了，之前的决心也慢慢模糊，内心一片混乱。
“妈……”
这称呼对泉来说无比生疏，他从未当面喊过，毕竟连唯一那次见面，也没和母亲好好说过话。
但万一，自己没被拒绝呢——
“对不起。”
母亲打断泉，用柔和的语气说道。
“今天我有事，你先回去吧。”
泉抬头顺着母亲的目光看去。
几扇小公寓的窗户亮着灯。
这场景对泉来说，是残酷的现实。
——在那些亮着灯的房间里，有人正等着她回去。
泉瞬间明白了，那里已经有了另一个不属于他的家庭，自己绝不可能融入其中。
“我……不会再来了。”
泉后退一步，鞋底摩擦着沙地。
嗓子干得发疼。
他强忍着嗓子的刺痛，挤出声音。
“……你……为什么……要生下我。”
泉本想带着怨恨说这句话，想给可能再也不会见面的母亲留下点什么，可他自己也不知道听到什么答案才会满足。
然而，生下他的女人，却没有给他任何想要的答复。
“是啊……你肯定受了很多苦。”
女人竟然笑了。
同情着泉的不幸。
“生下你，真是对不起。”
泉呼吸困难。
他并不想听这些。
急促而浅的呼吸，仿佛紧绷的弦即将断裂，泉拼命克制着自己，告诉自己不能再对这个人抱有任何期待。
好难受。好难受。连呼吸都艰难。
过度的压抑让胸口的疼痛如同被黑暗笼罩。
他真想就此倒下，但想要尽快逃离这里的恐惧