很多年前的夏天，陈有福的生物钟在凌晨三点会准时醒来。
醒来，他的耳朵像猫一样竖起来。
一楼老孙家院子里的那只大公鸡，也在此时发出清晰的打鸣声，仿佛以此宣示自己是本小区精力最充沛的物种。不过，本小区的宠物都是猫狗等俗物，只有老孙家养了清新脱俗的鸡，五只鸡苗硕果仅存一只。独生子女，行事独，两嗓子之后，公鸡从此销声，陈有福怀疑公鸡又去睡回锅觉了。
他睡不着，备受煎熬。
枕边人王琴送来大礼。自从生下女儿后，王琴的腰围由二尺一膨胀到二尺五，身体也增加了一项新的功能——打呼噜。五年过去，王琴的腰又回到二尺一，打呼噜这项功能却留了下来。
女人的呼噜和男人的呼噜是有区别的，王琴的呼噜是如厕遭遇便秘，久不闻楼梯声响，忽然打通渠道，稀里哗啦密集而来，呼哨声以摧枯拉巧之势冲击着陈有福的耳朵。
在公鸡天不亮打鸣和老婆的呼噜声里醒来的陈有福，其实还搜集到了另一种声音。这种声音来自他仰望的方向。
咯吱咯吱，啊……啊呜，一种是木头发出的，一种是女人的喉咙里发出的。这两种声音，几乎每隔两天都会穿透楼板而来，冲击一下他的耳朵。咯吱和啊呜像有规律的打击乐，起初韵律均匀，又在高处戛然而止。再后来，他又清晰听见抽水马桶奔腾而下的声音，仿佛一下浇在他头上。
陈有福身体的某种东西腾空而起，仿佛吊威亚的人悬在半空中。他渴望上升到极致又缓缓坠落，他必须找到一个支撑。
他在黑暗里把手伸向枕边人，碰到的不是柔软光滑的皮肤，而是有点涩的化纤织物，像一堵墙。
“这婆娘连睡觉都穿九千八。”陈有福心里想着，肝就疼了下。
王琴已经脱离了胖子的队伍，却依然保持着穿塑身衣的习惯，她觉得瘦下来的身体已经松弛，她需要越来越昂贵的塑身衣帮她塑形。当陈有福的工资卡上被划去九千八百时，他的肝都疼的颤了三颤。那套来自香港的塑身衣，据说穿了脂肪就能流向它该去的地方，打造一如少女般紧致的肌肤形体，王琴睡觉都不舍得脱。
陈有福的身体在凌晨三点多的时候亢奋的像一只野狼。一套昂贵的塑身衣阻碍