宇文述学捧着书，气定神闲地坐在二人当中间，更显其风姿英发。
不消说，这两个垂头丧气的必是叶随风和斐玥公主二人，她们都正是刚刚失去至亲之人，同样被命运重击还缓不过劲儿来。
人与人的悲苦互不相通，叶随风并不能完全体会斐玥公主的此时的心情，她也没有那个心思去体会斐玥公主的忧思。
事实上，这已经不是她第一天赖在清风筑了。只是现世此刻对她而言又冰冷又孤寂，那间小房子如同真空一般，令她窒息。
叶随风一动不动地趴在桌子边，侧脸枕着自己的胳膊，都压出印儿来了。人是安静的，但是思绪却是纷乱的。她感觉自己正置身于一片深林之中，千千万万只鸟儿在枝头鸣叫，高亢低回各不相同，纷繁杂乱。
出现最多的当属岳出云的言语，他的声音反复在叶随风耳畔回放。过去与未来，失去与拥有，这些宽泛而空洞的词汇，叶随风如今丧失了思考能力的大脑是品鉴不出意味的。
别人的未来或者是充满希望的，而对她而言，未来是固定的，刻板的，未卜先知的她只能眼睁睁地看着她所拥有的一切像是细沙一般自指缝间流走。所拥有的太少，所以才想要紧抓着不放，才会格外痛惜失去。不是她想要停滞在过去，而是她除了过去，一无所有。
她无法毫不留恋地走出过去，过去有太多的无法割舍……
她悄悄地抬眼偷瞄了一眼宇文述学，在即将被发现时又慌忙移走，继续唉声叹气。
她深知自己的颓丧让周边的人很是担忧，比如她身侧默不作声却眉头轻蹙的季秋，又比如站在斐玥公主身后的长歌……当然长歌忧虑的可能不仅仅是自己……可她就是感觉身体乏力，懒洋洋地对什么都提不起兴致来。
长歌在斐玥公主身后的方寸之地来回踱步，有一搭无一搭道：“这些日子，南山上正在大兴土木，听说是在兴修皇陵，六皇子主理……”
叶随风心里一动，支棱起脑袋，瞥了一眼已经微微蹙眉的斐玥公主，连忙偏过头朝着长歌努嘴。心道，还真是哪壶不开提哪壶，明明是想给斐玥公主提