壁炉火光将徐静侧脸映成暖金色，她突然用高跟鞋尖勾起傅凌散落的领带：\"看第七项附加条款的字母间距。\"浸过白兰地的丝绸在高温下显现出重叠的船锚图案，\"这是鹿特丹港罢工时的惯用暗号。\"
傅凌突然扯开窗帘，对面楼顶反光的玻璃幕墙晃过望远镜镜片的闪光。
他贴着徐静后背握住她执杯的手，将威士忌缓缓倾倒在窗台盆栽里。
白烟升起的刹那，藏在橡皮树中的微型胶卷开始融化。
\"想要我们让出珠江口泊位？\"徐静冷笑一声，将拆信刀插进黄铜窗框缝隙。
刀身震颤的频率竟与远处教堂钟声共振，剥落的绿漆下露出慕尼黑工业大学实验室的钢印编号。
三天后的谈判桌上，傅凌穿着徐静亲手熨烫的戗驳领西装，袖扣是两人在琉森湖捡的孔雀石。
当合作方代表第七次强调关税分担比例时，他突然用德语背诵起《浮士德》选段。
徐静适时展开手绘的铁路运力分布图，指尖点在法兰克福中转站位置：\"贵方真正需要的，是绕过工会罢工的陆运通道。\"
会议室突然陷入死寂，窗外的云层裂开一道金光。
傅凌解开第三颗纽扣，露出锁骨下方已经结痂的烫伤。
他推过去的方案书封面浸过科隆香水，遇热显影出珠江口潮汐时刻表。\"我们可以提供每月三列直达专列，\"徐静的拆信刀轻轻划开方案书第17页，\"但需要借用贵方在汉堡港的冷冻仓。\"
合作方代表手中的万宝龙钢笔突然漏墨，蓝色墨迹在实木桌面上晕染出熟悉的船锚图案。
傅凌用中文哼起《夜来香》副歌，看着对面三人同时伸手调整领带结的位置。
徐静的高跟鞋跟有节奏地叩击橡木地板，藏在鞋尖的微型录音机正在吞噬空调系统的电流杂音。
\"傅先生怎么确定我们急需铁路运力？\"副代表扶了扶金丝眼镜，镜腿磨损处闪着可疑的铜绿色。
傅凌突然掏出在市政厅钟楼买的锡制啤酒杯，将威士忌倒在杯底刻着的货运编码上：\"上周四的《南德意志报》讣告栏，刊登着贵司物流主管的