家里的煤油灯晃成了筛子，煤油灯的火苗映在老村长睁着的双眼里乱跳，将墙上的“农业学大寨”奖状映得鬼影幢幢。
刘香不放弃，继续追问他：“当家的？问你话呢，你刚才去哪儿？”
话没说完，老村长突然翻身坐起，一手打翻炕桌上搪瓷缸，滚烫的枣茶泼在炕席上。
五斗柜最底层传来铁盒晃动的声响，里面锁着任家给的二十张“大团结”，每张都沾着他按手印时的红泥。
刘桂梅双眉倒竖，冲着老村长的背影骂骂咧咧：“有病吧你！冲我发什么飙？！”
老村长继续躺回被子里，头也不回：“别吵吵了，让我安静睡会儿行不行？我这段时间已经够累的了！”
刘香见老村长连架也懒得吵了，于是只能气呼呼的忍着不发作，转身去收拾被丈夫打翻的搪瓷缸。
滚烫的枣茶泼在炕席上，留下一片片深色的痕迹。
她一边擦拭一边嘀咕：“今儿个是咋了？咋跟丢了魂似的。”
她的目光不经意间落在老村长的背影，只见他依然保持着沉睡的姿态，没有丝毫动弹。
她心里明白，老村长并非真的睡着，而是在逃避什么。
这一夜，煤油灯的火苗似乎比往常更加跳跃不定，将整个房间映照得忽明忽暗。
老村长的双眼在紧闭的眼皮下微微颤动，透露出他内心的挣扎与不安。
时间一分一秒地过去，窗外的夜色渐渐淡去，迎来了新的一天。
刘香早早起床，开始准备早餐。
她端着一碗热乎乎的玉米面糊糊走进里屋，打算叫醒老村长。
然而，当她看到老村长那双布满血丝的眼睛时，不由得愣住了。
“桂香，我想了一宿，我觉得咱们还是得走。”
老村长睡醒的第一句话低沉而沙哑，掩藏着一丝不易察觉的颤抖。
他深知这个决定意味着什么，但他不得不做出这样的选择。
刘香闻言手一顿，面糊糊差点洒了出来。
“走？你走去哪儿？”
她不解地望着丈夫，眼中满是不情愿。
“这村里村外的，大家都知道咱们是土生土长